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Quando avevo 11 anni mi ero fatto I’idea che Demis.fosse altissimo, chissa
perché. E stranamente, pur vedendolo in televisione, continuai per un po’ ad avere
questa errata convinzione. Forse il motivo stava_nel fatto che i suoi caftani gli
conferivano un portamento solenne, ieratico, come.se dovesse essere guardato dal
basso verso I’alto, in quanto, con le sue movenze mentre cantava, appariva come una
specie di sacerdote bizantino, in atto di pregare o di impartire benedizioni.

L attenzione dei critici si é rivolta-a Demis in maniera ciclica, non so come
altro definire la cosa: a seconda del periodo storico, si parlava del cantante
prevalentemente a proposito di.una sola caratteristica.

Aphrodite’s Child, aleggiava questa
“curiosita” dovuta alla novita (non si
era mai visto un complesso greco
entrare nelle classifiche discografiche
occidentali) e, oltre a soffermarsi sulla
. barba e sulle presunte fidanzate dei tre,
sulle qualita musicali di Vangelis e
4% quelle canore e particolarissime di
' Demis, non si andava oltre.

L = Durante il  periodo  degli

Due “versioni’” di Demis della fine degli anni 60.

Poi venne il Demis solista, vincitore in Italia del Festivalbar 1971 (I’ltalia
sembrava fosse diventata per Demis la sua seconda patria, prima di stabilirsi in
Francia). In quel periodo si parlava dei progetti “pop-bizantini” del cantante e della
curiosita che c’era attorno alla presunta sperimentazione e possibile innovazione,
(dopo “On the greek side of my mind”).


http://www.demisroussos.org/

Visti i successi popolari dal pem
1972 in poi, ci si incomincio a
rassegnare: Demis non avrebbe piu
fatto nulla di veramente
rivoluzionario, tanto la sua voce cosi
unica bastava per stupire, qualunque
fosse il genere presentato, e si capi
che ogni anno avrebbe inciso brani
volti a fare *“cassa”. Del resto...
“squadra che vince non si cambia”.

Il Demis negli anni 1971 e 1973.

Successivamente I’attenzione si rivolse al suo fisico, in quanto ingrassava a
dismisura; in seguito, al suo dimagrimento e al business Iegato a-questo nuovo look; i
caftani sparlvano e si tornava al look meno personale, un po’ un ritorno all’immagine

: con la qualelo avevamo conosciuto al
suo esordio con il suo complesso di
fine anni,*60, forse meno spettinato e
trasandato.

Demis si trasforma ancora: ingrassa
progressivamente fino agli inizi degli anni
80 (prima foto, del 1979), per poi
dimagrire drasticamente (seconda foto, del
1982), grazie ad una cura dimagrante.

Dopo la meta degli anni’ ’80, Demis spari dalle scene italiane. Si sentiva
gualche eco, a proposito delle sue esibizioni nelle cattedrali, quando aveva inciso
tanti brani natalizi e religiosi in genere, ma nulla di piu.

Negli anni piu recenti, lo si invitava ai programmi di revival in cui spesso
cantava le canzoni del passato in play back oppure con tonalita molto ma molto piu
basse rispetto alle versioni originali. E si riprendeva a parlare di lui come I’'uomo
barbutissimo, dell’orco in caftano con la voce femminile.

Negli innumerevoli concerti al chiuso o esibizioni all’aperto, ci saranno stati
nel corso degli anni centinaia di migliaia di spettatori, complessivamente. Mi viene
da pensare che oggi, tra questo esercito, dovrebbero essere moltissimi quelli che lo
ricordano con piacere e che sono diventati suoi fans, ma la maggioranza dei suoi fans
non lo ha visto mai da vicino. Come si spiega che nel 1971, ad esempio, un cantante
che ti canta a pochi metri “We shall dance”, non ti stordisca e ti faccia innamorare per
sempre della sua voce? Perché era visto come “uno tra tanti” e non “un unicum”?
Perché il pubblico non notava e non rimarcava con forza questa specialita di Demis?



Quando mi resi conto che attorno a me, negli anni 70, c’era troppa
superficialita nel “trattare la questione Demis” come una fenomenologia speciale,
passando all’ascolto indifferenziato di tanti altri cantanti, pur bravi, ma senza le
grandiose doti vocali di Demis, mi chiusi a riccio e quasi quasi provavo anche un po’
di vergogna nel coinfessare
pubblicamente quali fossero |
miei gusti, che poi rimasero
immutati nel tempo. Continuai
a comprare i suoi dischi, a
collezionare i ritagli degli
articoli dei giornali che si
occupavano di lui, ma tutto
privatamente, senza farlo sapere
a nessuno.“ Per molti anni.
Finche non nacque il mio sito, a
lungo pensato e progettato, per
dire-al* mondo, con un effetto
dirompente, come una bomba
A\ & nucleare, tutto cio che per molti
: i LI anni avevo tenuto in privato.
Demis a luglio del 2012, durante un concerto in Tunisia.

Dopo aver fatto una riflessione.-sui cambiamenti fisici di Demis, vorrei
soffermare la vostra attenzione su una considerazione piu volte fatta, tra me e me:
I’evoluzione della sua voce. Devo confessarvi chiaramente che la cosa piu assurda
che si puo sentir dire da un fan.di.Demis é che la voce degli ultimi anni del cantante
era inalterata rispetto a quella-degli anni ’70. Ho sentito mille volte fare questa
affermazione ed ho dedotto che proveniva da quei fans spinti solo da amore
incondizionato (cosa ammirevole, da una parte), ma I’amore cieco spesso produce
effetti irrazionali perche si sostengono pensieri non obiettivi e, inconsapevolmente,
non si dice il vero."Come piu volte ho scritto in passato, Demis, negli ultimi anni,
ripropose molte delle canzoni che lo resero famoso e che le folle volevano riascoltare,
magari reinterpretandole con accentazioni diverse, spesso cedendo a soluzioni meno
melodiche, con la consapevolezza di doverle adattare al suo nuovo timbro vocale, ma
soprattutto con tonalita decisamente piu basse, rispetto a quelle originali, che erano
altissime e nelle quali molti ravvisarono una impronta quasi “androgina”. Infatti
quelle hits vennero riproposte a quattro, cinque toni inferiori, la voce non aveva piu
I’estensione di allora, mancava il vibrato. E nelle ultime esibizioni si sentiva un tono
stridente, sebbene le interpretazioni rimanevano calde, spesso suadenti. Il tentativo di
raggiungere una certa tonalita, a volte, suonava come un grido quasi “arrabbiato” e
smorzato, per la mancanza di quella forza avuta da giovane. Ed é del tutto naturale.
La voce del Demis degli ultimi anni, cari amici, non era piu quella di un tempo, non
era piu quella che mi faceva venire i brividi per la commozione, che mi vibrava
nell’anima, che mi faceva librare lo spirito, che mi faceva sognare. Chi assistette agli



ultimi suoi concerti si accontento di cio che rimase di un mito, accettandone gli
umani limiti (a volte senza riconoscerli) e pretendendo, per il solo fatto che si e stati
davanti a quel corpo che un tempo era considerato un semidio, nel nostro
Immaginario collettivo, di aver rivissuto “pienamente” il passato come se il tempo
non avesse fatto il suo naturale lavoro, riportando una voce celestiale al livello di
voce umana.

Questa analisi la sento razionale, cari amici, ma la costante venerazione per
qualcuno o qualcosa che
ha lungamente scavato e
cosi profondamente nel
nostro modo di pensare,
di amare, di sentire i
suoniy. la musica, e, nel
mio caso, piu forte della
gioia stessa di vederne
“cio che rimane”. lo ho
“SENTITO” Demis, piu
di molti che [I’hanno
VISTO. Perche I’ho
visto col cuore, oltre che
ascoltato con le orecchie.

Quando penso a Demis, e questa una delle immagini che mi vengono
subito in mente.

Della bellezza dell’'uomo. Demis, non potrei essere la persona piu indicata a
parlare, per comprensibili motivi, ma devo ugualmente confessare che non fu la sola
voce d’angelo che mi catturo, in quegli anni, ma anche altre caratteristiche che
esprimeva il suo fisico: 1 suoi capelli, quando anch’io li tenevo cosi lunghi e
trasandati (era la moda), i suoi medaglioni, le sue collane con le zanne d’avorio, i
suoi stivali, i suoi caftani, i suoi gesti ieratici, i suoi sguardi sognanti, i suoi sorrisi
ammiccanti, la sua maestosa presenza sul palco, il suo particolare e personalissimo,
oltre che riconoscibilissimo look da santone, la “grecita” che traspariva chiaramente
da quell’essere, cosi grande e cosi diverso, non inglese o americano, ma greco. Un
personaggio venuto fuori da un poema epico di Omero, non uno qualunque. Demis
no, non era un cantante qualunque. Demis era molto, molto di piu che un cantante.
Ero certo che si trattasse di un semidio. E per tutta la vita mi ha accompagnato senza
saperlo, finché non ho avuto la possibilita unica, nel 2016, di confessarglielo
direttamente, quando mi telefono per ringraziarmi del sito che gli avevo dedicato.
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