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“Passeggiando nel palazzo della memoria con 

E. PAPATHANASSIOU, abbiamo incontrato il Sig. 
Thomas, venditore di giornali, che ai bambini dà solo 
le buone notizie…quel THOMAS col cappello a 
cilindro, dove gli uccelli di fiume si riuniscono… quel 
Thomas che si dice abbia la testa fatta di paglia 
(Mister Thomas).  

Abbiamo scorto il pastore che voleva portare 
la luna nelle sue braccia (who wanted to carry the 
moon in his arms) e che, vedendola riposare un 
giorno in una pozzanghera, volle afferrarla e vi 
annegò…da quel giorno gli dei posero l’astro 
notturno in alto nel cielo, affinché nessun uomo fosse 
tentato di rubarlo (The shepherd and the moon).  

Lo scemo del villaggio ci ha parlato: “Dicono 
che io sia nulla più che un bambino… un idiota, ma 
oggi è il mio compleanno e forse non mi prenderanno 

in giro…! sento i bambini cantare: ''Guardate il vecchio Benji… è un bambino di 30 anni, si 
getterebbe vestito in piscina, se gli venisse detto che questa nasconde un tesoro…’’ Candy mi piace… 
vede quello che io vedo… gioca con me… profuma come gli alberi… dicono che io sia nulla più che 
un bambino…” (Day of the fool). 

Poi siamo scesi nella valle della Tristezza… la valle dove le montagne e le pianure circostanti 
si riuniscono per piangere, poiché gli uomini le hanno abbandonate…volevano vedere la città… era 
stato loro detto che la vita là era più facile… i loro passi tracciarono dei solchi nella terra… e da 
questi solchi scaturì un  fiume… viene chiamata la valle della Tristezza… (Valley of sadness). In 
un’altra sala del Palazzo, DEMIS (il cantante) aiutato da LUCAS (il batterista) che mescola il ritmo 
al movimento che lui dà alle parole, per un momento ci ha fatto credere che la lingua di Shakespeare 
fosse divenuta quella di Omero...” (Boris Bergman). 

 
È questa la descrizione ufficiale, tradotta in italiano, del contenuto di alcuni dei 

brani inclusi nell’album “End of the world”, Opera Prima degli Aphrodite’s Child. Tali 
parole appaiono sul retro dell’LP, ma il titolo stampato sul fronte della copertina reca 
doverosamente l’aggiunta del titolo più piccolo “Rain and tears”, canzone che fece 
esplodere nel mondo il fenomeno Aphrodite’s Child, una vera pietra miliare della 
musica in assoluto. La singolare “trovata” di intitolare doppiamente un album, ma con 
il brano più famoso, tra quelli presenti, riportato in copertina con caratteri più piccoli, 
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venne messa in opera anche dal Demis solista, quando fù pubblicato il suo primo album 
“On the greek side of my mind”, col sottotitolo “We shall dance”. 

 
Ormai è storia nota quella che racconta le vicissitudini del gruppo, prima, 

durante e dopo l’uscita di questo album che include, accanto a perle melodiche di prima 
grandezza, anche alcuni brani decisamente prog, in cui predominano ritmi scatenati, sì 
da mostrare chiaramente le multiformi qualità musicali dei figli di Afrodite. 
Ricordiamo, ad ogni buon fine, anche in queste pagine le tappe fondamentali di quel 
1968, quando i quattro amici arrivarono in Francia con una valigia piena di speranze e 
di sconfinata capacità che doveva per forza di cose esplodere da qualche parte. Ma 
dove? Demis e Lucas avevano le idee chiare: a Londra, la capitale della musica. Silver 
non fece in tempo a sposare il progetto perché dovette precipitarsi in Grecia ad 
assolvere al servizio militare (come abbiamo avuto modo di dire tempo fa, l’inevitabile 
impegno nel momento meno opportuno della sua vita). I due partirono ma dovettero 
fare dietro front per una questione burocratica, non avendo i necessari permessi di 
lavoro e a Parigi li raggiunse Vangelis, già sotto contratto con la Phonogram. Furono 
giorni di difficoltà e confusione, la protesta giovanile e studentesca era nel pieno 
svolgimento nel paese e a Parigi in particolare, i soldi scarseggiavano, di organizzare 
qualche concerto non se ne parlava. Grazie alle conoscenze di Vangelis, però, i tre 
giovani greci riuscirono ad avere una audizione da Pierre Sberro, un dirigente della 
Philips, che li affidò alle cure della casa discografica Mercury. Qualcuno suggerì ai tre 
di assumere un nome mitologico, considerata la loro provenienza ellenica, ed ecco 
nascere gli Aphrodite’s Child. Fu allora che entrò in scena il paroliere Boris Bergman: 
a lui il compito di mettere le parole in bocca a Demis. Bisogna sapere che in quegli anni 
era molto frequente che un complesso rielaborasse in chiave pop un brano di musica 
classica, un modo originale per accostare i giovani alla musica ritenuta eterna, ma con 
una tinteggiatura che rispecchiasse i gusti imperanti in quel finale di decennio. Per dare 
un’idea concreta, in queste pagine citeremo solo i Procol Harum, ma l’elenco di 
complessi che si avventurarono con successo in questa particolare strada è lungo. A noi 
piace considerare l’immensità del nostro Vangelis che, utilizzando il canone 
seicentesco di Johann Pachelbel, tirò fuori dalla sua genialità quel “Rain and tears” che 
tutto il mondo conobbe ed amò e che segnò per i nostri eroi greci il vero decollo verso 
l’olimpo della musica internazionale. 

 
Il rock progressivo, o semplicemente prog, discende direttamente dal rock 

“psichedelico”, detto così perché, secondo la concezione originaria, si tratterebbe di un 
genere da suonare e da ascoltare in maniera ideale sotto l’influsso di sostanze 
stupefacenti. Il perché va ricercato nel tentativo di stabilire una sorta di comunicazione 
attiva tra l’esecutore e l’ascoltatore in una dimensione profonda che, secondo questa 
teoria, non potrebbe avvenire al meglio se in condizione di lucidità. Da ciò dipende 
l’introduzione di suoni insoliti e inediti o di modulazioni innovative negli strumenti 
elettronici, come il delay (eco), il tremolo, il leslie, il chorus e così via. L’insolito, lo 
stupefacente, veniva cercato anche con i testi, assolutamente surreali, esoterici, che 
avevano come spunto i sogni, le visioni, le allucinazioni. 
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