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Mi si conceda una pausa, con le tenere e dolci melodie demisiane, perché sento
che sta per accadere qualcosa di imprevisto... Sento_spirare un vento minaccioso, a
folate continue e lo scalpitio di focosi cavalli che si_avvicinano... Sento rullare i
tamburi e le urla di una moltitudine di persone.. .-l vento soffia piu forte e, dopo un
apparente silenzio, di nuovo i nitriti e il rumore degli zoccoli: li vedo... sono i quattro
cavalieri dell’Apocalisse che giungono furiesi!

Si apre il rosso sipario, signori..il‘pubblico, che e in fermento nel crescendo di
“The system] diventa rumorosissime“quando Silver “slega” la sua chitarra facendo
da preludio al ritmo forsennato.ehe..:*Vangelis (e non Lucas) scatena! Si, cari amici,
e Vangelis che suona la batteria“Babylon”!!! Ma il pubblico é letteralmente in
delirio quando “ri-scopre” la'voce di Demis in questo arduo e graffiante ambito rock.
Si, quella voce capace di carezzarti con dolci, languide e struggenti melodie, ora ti fa
rabbrividire di gioia ervigoria, mentre grida che Babilonia € grande. E quel basso che
ti inchioda le orecchie allo stereo!!!

Chi nel 1972 incomincia per la prima volta ad ascoltare il “666”, avendo una
conoscenza, siar pur avanzata degli Aphrodite’s Child, rimane letteralmente
disorientato, perché questo disco, che in origine
APHRODITE'S CHILD doveva essere addirittura quadruplo, non da alcun

‘ riferimento. E un’opera unica nel suo genere, un
“concept album” che precorre i tempi e risulta di

BBB difficilissima collocazione.

Questo € il “666” che comprai dalla fornitissima ditta Dimar
(c’é ancora in basso a sinistra il famoso bollino). Non mi
basto: in seguito acquistai anche una riedizione del 1976 e
due volte il doppio CD. Era troppo bello vederlo dovunque
guardassi, in casa mia!!!

e




E dopo il coro di‘Loud, loud, loud” ecco i campanellini che introducofithe
four horsemen, uno dei piu bei brani di questa meraviglia di aloum. Qui la batteria
“esplode” sotto i colpi di Lucas. Dovete sapere che, quando mi accorsi che nel juke
box di un bar della mia citta c’era questo brano in 45 giri, ci andavo tutti i giorni,
anche solo per controllare che non lo togliessero, visto che ero il solo a gettonarlo!

Costas Ferris scrisséa rivelazione di San Giovanni’che in greco viene
definita “Apocalisse”, una storia singolare che doveva essere vista attraverso la
cultura degli anni '60. L’Apocalisse diventa, nel racconto di Costas, unosspettacolo
circense che crea grande coinvolgimento di attori e pubblico. Nel piu_bello dello
spettacolo, pero, qualcosa di inaspettato accade all'esterno del tendene:*una sorta di
minaccia planetaria, da fine del mondo. Il pubblico crede che i forti effetti luminosi e
sonori siano l'apice dello spettacolo ma cosi non e: il tendone scompare e si
“inscena” una lotta tra il bene e il male, tra UBnd of the worltl reale e la sua
rappresentazione circense. Ecco, quindi, lo sviluppo deglireventi “narrati” nel disco,
che doveva essere nello stesso tempo piu libero dellféperamy” degli Who e piu
rigido del“Sgt. Pepper’'s”’dei Beatles.

Nel disco c’é molto spazio per la musicae ‘per la consacrazione del Vangelis
polistrumentista. E la volta diThe lamb” cui ‘'segue‘The Seventh Sea)’in cui
primeggiano gli strumenti etnici che conferiscono un che di bucolico, un’atmosfera
pastorale. Qui e altrove e presente il ricorso alla narrazione, ad opera di John Forst.
Poi via ad oltre cinque minuti di purasmagia: et8egian sea”in cui Silver da un
saggio delle sue grandi qualita dirchitarrista. Non persi tempo allora: volli imparare
perfettamente quel brano e. |la“passione che vi profusi rese molto somigliante
all'originale la mia prova.

| brani esoterici “Seven bowls” e “The
wakening beast” ricchi di effetti tipici delle
sperimentazioni vangelisiane, introducono un altro
brano carico di mistero e di patho%:ament”. Al
canto di Vangelis si interseca un muezzin in una fase
di mistica preghiera: tale si trasforma il nostro Demis,
in questo pezzo che da il via all’etnia degli strumenti
orientali e ad un saggio di pianoforte di Vangelis. Ci
troviamo a parlare diThe marching beast’ Un colpo
ad un tasto dei bassi e una voce introduce sferzante
“The battle of the locust”una autentica perla rock, in
cui la sezione ritmica e spinta al massimo per esaltare
I'assolo di Silver, con chitarra distorta al massimo. E
un pezzo a dir poco trascinante.

Ecco Silver Koulouris che imbraccia “ insolitamente” un candido basso.



E non e finita qui: nemmeno il tempo di prendere respiro e la voce di John
Forst titola il brano successivo.“Bo it” : ormai Lucas con la batteria e Demis col
basso sono irrefrenabili, mentre Silver ci prende gusto, quasi a rifarsi degli anni in cui
il gruppo & diventato famoso nel mondo senza di lui! E I'ora del suo riscatto. Povero
Silver, magari il servizio militare ti sara servito a qualcosa (potevi, al limite, dire ai
tuoi commilitoni che anche tu facevi parte degli Aphrodite’s Child, ammesso che
qualcuno ci potesse credere), ma ti e capitato di doverlo fare nel momento piu
sbagliato della tua vita...

Tromboni in“Tribulation” e via col bel ritmo di'The beast”, canzone. nella
quale cantano tutti, quasi a suggellare una unione musicale chepdivfatte; non c'era
pil. E tristemente noto, infatti, che durante la registrazione del “666”, specie tra
Demis, Lucas e Vangelis, vi fosse una sorta di gelo nei_rapporti. Il disco venne
registrato con la presenza delle rispettive compagne dei tre.che se ne stavano a debite
distanza tra loro! Vangelis aveva un microfono piantato a pochi centimetri dalla
bocca, da cui partivano spesso “istruzioni” al .gruppe o parole di misurata
soddisfazione. Ad un certo punto del brano in_guestione egli esclama in greco
“Pame” (ossia “andiamo...”) e verso la fine “telionoume edho pera, etsi?” (cioe
“stiamo chiudendo qui, ricordi?”). Queste parole,devevano rimanere fuori campo ma
piacquero tanto, specialmente a Roger Roehe;, il'tecnico dei suoni, perché pronunciate
durante il fluire stesso della canzone! che riaggrego per pochi momenti i tre.
Qualcuno, infatti, li vide sorridere come un tempo, mentre suonavano guardandosi
I'un laltro.

Il pezzo piu breve (solo«14 secondi) ma anche il piu strd@di€ che chiude
il primo disco, per via della buffa vocalita, quasi caricaturata, del lettore che fa
riferimento al teatro greco d’ombre.

E molto complicator addentrarci nel significato numerologico di “666” (che &
dato dalla somma di tutti i numeri, dall’'l al 36). Ci basti sapere che si parte dal
concetto di‘Tetrakis” nella sua forma piu complessa, che individua nel numero 36,
appunto, come-risultato della somma dei primi quattro numeri pari e dei primi quattro
numeri dispatri (la cosiddettaddizione teosofica), la chiave numerica utilizzata da
San Giovanni per formulare le metafore dell’Apocalisse, con riferimento ai cicli

; astrologici. La progettazione di questo disco doveva
segnare un’epoca: la comunione tra musica e
matematica. Ma questo mistico connubbio tra note e
numeri non venne capito e segno la strana fine di
guesto gruppo che Vangelis voleva far decollare non
con ali cosparse di miele, come invece era successo
nei tre anni precedenti.

Silver assieme a Demis e Vangelis che ascoltano la loro “creatura”.



La supervisione del disco era stata affidata a Giorgio Gomelski, primo manager
dei Rolling Stones e dei Yarbirds. Egli era impegnato gia in altri progetti ma si
dimostro molto interessato al progetto “666”, senza voler, tuttavia, stravolgere le
scelte operate da Vangelis e Costas.

|| secondo disco si apre con il “parlato” minaccioso che fa riferimento alle sette
trombe dell’Apocalisse, appunttseven trumpets”’e con l'avviso che la musica
sarebbe cambiata... Siamo, infatti, ‘@tamont”, pezzo strumentale con la voce di
Lucas che fa da contappunto alla batteria. Questo brano € legato al suc@édssivo
wedding of the lamh”in cui il ritmo costante della batteria € addolcito.da cori
maschili che hanno un che di gregoriano.

L’ ascolto e la comprensione di questo secondo disco_€ cosa assai ardua, amici,
e qui che Vangelis ha giocato la sua scommessa col" pubblico, dando una
anticipazione di come sarebbe stata una grossa parte del suo"percorso musicale, di |i ¢
poco. Vedete, avevo alcuni amici, in quegli anni, chesnon.amavano la roba facile, non
riconoscendo stranamente la potenza e la grazia“della voce di Demis. Non ne
rimanevano per nulla sfiorati. E a niente valeva ostentar loro I'armoniosa musica di
Vangelis, i cui brani piu orecchiabili dei primissimi anni post Aphrodite’s Child
venivano spesso definiti come prevedibili,.dalle soluzioni armoniche scontate. In cuor
mio li definivo esseri insensibili. Ma avevo dalla mia parte i “lati B” della maggior
parte dei 45 giri degli Aphrodite’s Child.da proporre e se questo non bastava... C’era
sempre la seconda parte del “666”..Dopo un breve ascolto il loro commento era il
silenzio. Erano entrati d’'un tratto in un‘territorio posto “ai confini con la realta”. Non
vi erano gli “estremi” per una.qualunque critica, buona o cattiva che fosse.

Ci stiamo davvero avventurando in una zona estremamente “pericolosa” del
disco. Il ritmo da battuta di.caccia grossdlte Capture Of The Beastincalzando,
apre le porte a Lei, si, alla Penelope dell'Odissea televisiva: signori, € la volta di
Irene Papas che in vesti assolutamente inconsuete, si
produce vocalmente in un crescendo di facile riconduzione
evocativa. La sua, infatti, € una performance di chiara
allusione sessuale, con il solo accompagnamento delle
percussioni, nella quale si celebra I'avvento della bestia
del 666, preannunciato dalle scritture apocrife di San
Giovanni. Il brano €Infinity” , indicato nel disco con |l
simbolo dell’8 coricato. Il “666” venne realizzato nel
1970, ma, proprio a causa delle “attenzioni” della censura
dirette proprio a questo brano (che, prima del taglio durava
39 minuti, contro i poco piu dei 5 rimasti) in vari paesi
venne pubblicato a partire dal 1972, sebbene in molti
dischi compaia stampato I'anno 1971.

| quattro figli del’Apocalisse.



Pianoforte, accenno di pubblico acclamante, sovrapposizione dell'intero brano
“The system] finale di Silver con breve assolo di chitarra (con distorsore e wa-wa) e
voce di Demis nella successiva canzone dal titolo in |&thic et nunc”. Col
penultimo brano dobbiamo addentrarci, pero, nell'antro misteriosAlldihe seats
were occupied” Qui avviene l'inverosimile, il caos totale: si compie I'Apocalisse
con la sovrapposizione di forse tutti i brani fin qui ascoltati. Sono quasi 20 minuti di
pura follia musicale: cori esoterici, da spiriti dellAde, canti bizantini,
iImprovvisazioni della chitarra, intromissioni della Papas, ritmi forsennati delle
percussioni che si alternano a momenti di soave rilassamento grazie a misurati suoni
etnico-folkloristici. Alla fine tutto si interrompe e una voce maschile pronuncia il
titolo del brano: caos immediatamente successivo, con finale isterico alla Papas.

S chiude con un brano bellissimo, cantato da Lucas e controcantato da
Vangelis:“Break” , uscito anche in 45 giri nel 1972 (con al ré@Babylon”). Questo
brano verra ripreso anni dopo dallo stesso Demis. Le ombre e le nuvole ora sono
diradate, le parole song-una.incitazione a volare alto,
perché e possibile riuseirci, perché alla fine il bene
puo trionfare sul male®yGran voce di Lucas che con
guesto brano mostrade sue credenziali per lo sviluppo
successivo della'sua carriera di cantante. Di li a poco
il batterista, infatti, incidera il suo primo 45 giri:
“One day = Rising sun”. Ma questa é un’altra storia.

Attenzione, perché l'ultima parola dell’'opera “666” &
fuori'campo: é la sferzante voce piu volte udita nel

Copertina spagnola del 45 giri “Babylon / Break” che, ingiustamente, non ritrae Silver che prese
parte nella realizzazione del “666”. Ma nel 1972, e per sempre, ormai gli Aphrodite’s Child erano
conosciuti da tutti come/i tre,greci di “Rain and tears” e “It’s five o’clock” .

PRI RS T Non sara sfuggito a molti il particolare
Q’ "-'-'411{11.3 ¥, significativo che il primo LP degli Aphrodite’s Child
8 Gl venne intitolato ufficialmente “End of the world”,

3 con la piu famosa “Rain and tears”, pure inclusa nel
disco, declassata al rango di sottotitolo. Se vi fosse
gia nel 1968 una sorta di “avvertimento” su come
sarebbero andate a finire le cose per il nostro gruppo,
. ossia con ['Apocalisse (che nient'altro € che la
| rivelazione dei misteri in coincidenza con la fine del

mondo), beh, questo lo sa solo Vangelis, amici.

Notate "I’atteggimento “sornione” dei tre in questo 45 giri di produzione tedesca: cosa avevano in
mente fin dal 1968, con questo “End of the world™?



Vi fu una chiara sproporzione, dunque, tra il valore effettivo di questo concept
album e lo scarso interesse del pubblico. Una colpa indiretta potrebbero averla avuta
gli stessi Aphrodite’s Child: la gente era abituata fin troppo, ormai, alla voce
meravigliosa di Demis e alle soavita armoniche del’lHammond di Vangelis per
discostarsi dalle straordinarie hits degli anni 68-70. Qualunque discorso nuovo,
questo in particolare, era fuori tempo, o forse ha precorso troppo i tempi. Il periodo
progressivo degli anni successivi, infatti, rivalutd molto I'opera ma gli Aphrodite’s
Child ormai erano un felice, struggente ricordo. Finché furono assieme, malgrado gli
sforzi, 1 nostri vennero considerati piu adatti a pubblicare bei 45 giri, magari hits per
I'estate, e non album d’un certo rilievo. Gia gli Aphrodite’s Child avevano_provato a
stupirci presentandosi a noi con una “doppia natura”, quella romantiéadi~and
tears e “Marie Joli€' e quella pop psichedelica dDon't try to catch a river e
“Magic mirror’, ma ora, col “666", rivelano una terza dimensione musicale, dai
connotati pop-rock-folk-mistico-sperimentali, un concept album soggetto a perenni
approfondimenti critici, data la difficolta di inquadramento in,un contesto musicale di
chiara definizione. Chi volesse addentrarsi nella disamina‘di altri aspetti del doppio
concept album puo farlo, visionando i molti siti internet o le riviste specializzate che
ne hanno parlato. Alcuni di questi articoli sono. stati pubblicati nel mio sito, nella
sezione relativa agli articoli di stampa.

E siccome mi diventa sempre piu difficile evitare di intersecare nella storia
degli Aphrodite’s Child alcuni scampoli'della mia stessa storia, non posso concludere
la trattazione del “666” senza rendere nota una curiosa osservazione fatta anni or
sono. Abbiamo parlato di numerolegia; ossia di una relazione esoterica che potrebbe
esistere tra i numeri e le umane vicende, nel nostro caso relativamente al numero 666.
Sappiate che il mio nome completo € FRANCESCO NAZZARENO LOSCHIAVO,
un nome composto da 9+ .9 +9 lettere che capovolte, inevitabilmente, riconducono al
nostro numero, il 666.,No,-non abbiate timore, non voglio dimostrare nulla, oltre a
dire che e un caso fortuito, né voglio di certo spacciarmi per un novello Anticristo
ma, la cosa ha un che di bizzarro.

Chiudo ikdiscorso affermando che, purtroppo, la stupenda voce di Demis lo ha
identificatein.un eccellente interprete di brani di pop melodico, offuscando la sua
grande versatilita come bassista, mentre nel caso di Vangelis, i suoi brani di enorme
presa. ecommerciale hanno finito per mettere in ombra la sua poliedricita di grande
musicista progressive. Cio nonostante, il “666” resta una pietra miliare nella storia
della musica pop, un vero e proprio monumento. Esso € un inno concreto
all'impegno, alla capacita, alla sensibilita, ma anche una sorta di manifesto surreale,
che doveva sorprendere e sbhigottire, come emerge dal progetto visionario di quel
grande e incommensurabile amico degli Aphrodites’ Child che era Salvador Dali,
mio artista preferito, guarda caso, anche da quando non conoscevo nulla del “666”.
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