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Grazie alla potenza evocativa che ha una canzone, molte persone riescono a fare 

una eccezionale operazione virtuale: rivivere mentalmente quelle esperienze e risentire 
quelle emozioni avute nel passato, che sono legate in qualche maniera al brano stesso o 
anche semplicemente coeve al tempo in cui si ascoltava per le prime volte il brano 
considerato. È come rituffarsi nel passato o, meglio, come se il passato fosse traslato al 
presente, in una sorta di piacevole commistione temporale che sfida le leggi eterne 
dell’umana esistenza. Immaginate “il nostro passato” che viaggia in una sorta di 
macchina del tempo con tutto il suo-nostro bagaglio di volti, oggetti, suoni, profumi a 
noi familiari, per raggiungere “il nostro presente” unificando temporalmente la nostra 
storia!  Voglio dire che quando penso intensamente, ad esempio, a “Forever and ever” 
la mia mente non va solo e semplicemente a caccia di immagini relative al solo Demis 
ma si libra gioiosamente per “rivedere” il posto in cui ero quando l’ascoltai per la prima 

volta, le innumerevoli volte che 
andai in un grande magazzino col 
solo scopo di aspettare che fosse 
irradiata dagli altoparlanti, la mia 
chitarra con la quale la suonavo, il 
negozio in cui acquistai il disco, la 
gioia nell’esporlo in bella vista su 
un mobile del salone, e tutte le 
emozioni collaterali legate a questi 
piccoli, personali particolari.     

 
In questa “C90” c’è ancora l’album “Forever and ever” e dal lato opposto il “Best of Aphrodite’s 
Child, con l’aggiunta di qualche altro brano mancante nell’LP. Era tra le cose di cui andavo fiero: un 
pezzo più bello dell’altro, una miscela esplosiva di emozioni concentrata in un solo nastro. 
Recentemente Demis ha ammesso che “Forever and ever” può considerarsi la sua canzone preferita. 
 

So che molti tra voi, cari amici, scuoteranno il capo nel leggere questi ricordi 
personali, magari meravigliandosi per il fatto che ne parlo con eccessiva enfasi, quasi a 
far emergere una sorta di sacralità verso oggetti (dischi, nastri, ecc…) che, tutto 
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sommato, rimangono oggetti. Ed è vero, ma il poter disporre a piacimento, in quegli 
anni, dei tempi e dei modi in cui “gestire” la voce di Demis, senza attendere il miracolo 
della sua presenza in TV, per quel ragazzino di allora era davvero una gran cosa. 

 
L’artigianalità, dunque, la tendenza fantasiosa (determinata anche da questioni 

puramente economiche) di creare una cassetta personalizzata al punto tale da  risultare 
unica. Era questa l’innocente pianificazione che avevo messo in atto in quegli anni: 

comprare i dischi e preservarli gelosamente ma 
utilizzare le cassette per l’ascolto e, soprattutto, con 
queste imparare a suonare e cantare le canzoni. Non so 
se ho già detto che erano gli anni in cui avevo il mio 
primo complesso musicale e che diverse, tra le canzoni 
che preparavamo, erano di Demis e degli Aphrodite’s 
Child. Era un mio imperativo categorico, se mi 
volevano come chitarrista solista. Faccio un piccolo 
strappo alla regola e all’asetticità della trattazione 
dell’argomento che ci sta a cuore, per proporvi una foto 
del mio primo complesso: gli UFO. Miei erano i 
disegni della scenografia e la scritta sulla cassa della 
batteria. Nell’anno della foto nacque “Forever and 
ever” e di lì a poco quei cinque ragazzi (due non sono 
inquadrati) si sarebbero cimentati ad interpretare anche 
questa meravigliosa hit in versione strumentale. La mia 
chitarra solista aveva, così, il compito di “interpretare” 
la voce di Demis.  
 
 

E siccome voglio quasi farvi toccare con mano quegli oggetti che furono il mio “corredo 
tecnologico” di quegli anni, ecco a voi, in alto, il mio “amico” Silvano. Con questo antico 
radioregistratore ho realizzato le cassette che sono alla base del mio percorso musicale, improntato 
all’ascolto sistematico di Demis e degli Aphrodite’s Child e all’apprendimento di moltissimi tra i loro 
brani. Poi… arrivò il signor “stereo”…  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
E questa è una foto degli UFO, il mio primo   
complesso (io ero il chitarrista a destra, in 
fondo). Era il 1973 e nel nostro repertorio non 
poteva mancare “Forever and ever”. 
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